《筆羈天才》的文學人間

電影和文學,各自本身有著獨特媒體語言,字裏行間的文字,帶來想像的空間,電影雖然是虛擬,但還有眼見的影像,容易以假亂真。電影和文學往往是糾纏不清,由文學改編成劇本拍成電影的,俯拾皆是,不勝枚舉。

導演米高格蘭德奇Michael Grandage的《筆羈天才》,描述1929年美國文壇編輯麥斯柏金斯(哥連費夫飾),他先後發掘海明威和費茲傑羅。影片描述他發掘和協助湯瑪士沃爾夫(祖迪羅 飾) 成為名作家的情況,以這樣的電影故事,劇本本身亦沒有去加插一些較為戲劇性的情節,基本上將會較為平淡,米高格蘭德奇確是要把這部影片,鋪陳成充滿著文學氣息的味道,讓人慢慢咀嚼編輯和作家之間的微妙關係,娓娓道出一個天才作家的短暫生涯故事。

影片一開始,已成功地以古樸攝影風格,繪畫出當年的紐約城市風情,捕捉湯馬士的初期潦倒生活,充滿著文藝氣息的電影氛圍。 湯馬士遇上伯樂,雖然在編輯上,往往有激烈的爭論,但他還是尊重麥斯的意見,兩人緊密的關係,使長期支持他的妻子產生妒忌,他是把事業放在首位,其實麥和湯兩人均忽略了妻兒和家庭生活,影片在這方面並沒有詳細描述他們的私人生活,藉以產生較為有趣的戲劇性,反而著重於描繪兩人的關係,麥斯為人低調,性格深沉,但是思路細微,跟夥伴作家有著緊密和友誼的關係,讓人看出他的低沉性格,和對人生的通透體驗。

《筆羈天才》讓我們看到編輯和作家的慣常衝突矛盾,作家對自己的文字創作,一般都視原作為不可改動的唯我獨尊;編輯能夠有較為客觀的提議,能夠使作家更能潤飾自己作品的精練,提昇作品的水準和境界,但在講求忠於個人意願的「自我」當前年代,作家往往未能領悟善意的提議,停留於自以為是的執迷!

湯馬士突然病重昏迷,醒來還不忘寫下對麥斯的敬重遺言,兩人在文學領域上的投緣和合作,體現出優秀編輯和作家本身的悟性,同樣重要。天才能夠遇上伯樂,但能否共存,創造出成績來,往往跟本身的個性有著重要的關係。人生是充滿著無限的可能性,能否創造出可能性,只在乎自己如何處理其中的人際關係。